摘要：有人在斗图，有人在斗岁数，但这背后，其实是一种很熟悉的割裂感：老二次元和“新二次元”的世界观，已经开始对不上了。

最近刷到一条评论，乐了。

有网友在某平台底下义正言辞地指责天闻角川：“吧唧都不会说，还叫自己二次元？现充来吃蛋糕了吧？”

天闻角川直接回怼：“你去查查，天闻角川当了多久的二次元。”

有人在斗图，有人在斗岁数，但这背后，其实是一种很熟悉的割裂感：老二次元和“新二次元”的世界观，已经开始对不上了。

天闻角川是谁？

是2010年成立的国内二次元出版社之一，是当年把《凉宫春日的忧郁》《魔法禁书目录》《刀剑神域》这些轻小说引进国内的主力。

是当年每逢漫展都会邀请海外画师、声优、作家来现场签售的主办方之一。

是那种你初中背着书包排队，手里攥着压岁钱，就为了能买一本正版小说和签绘的人。

是你十几年前在书店蹲着看正版轻小说，扉页上总印着的那个logo

是“没人比我们更懂二次元”的那一批人。

但现在，他们在互联网被人说成“现充”，说成“根本不懂吧唧是什么”，还在被质疑是不是“来吃蛋糕”的？

笑死。

这场导火索，其实也很离谱。

事情是这样的：天闻角川在某活动上推广了自家的“徽章”，结果有网友冲上去开喷，说“我们二次元都叫吧唧的，你还叫徽章，你不是真二次元。”

问题是，badge（徽章）这个词，本身就是“吧唧”的音译，早期国内ACG圈子就是这么叫的。而且更早的时候，连“徽章”都不叫，叫“胸章”。

这不是谁不懂谁的问题，这就是“文化时间差”。

时代变了，术语在变，但不代表“你用老词（何况这个词是目前用得比较广泛的）就落伍”。

真正的二次元，不会因为你用的是“徽章”还是“吧唧”来判断你是不是“圈内人”。这不是门槛，不是规则。

最近看到一张聊天截图特别有意思。

上面写着：“本来是想看高达的，结果发现女主特别戳我。”
朋友回一句：“看来你是个二次元。”
对方秒回：“我才不是二次元！！”
配图是一只举爪否认的猫猫：“我不是，我没有！”

这才是真·老二次元的真实写照。

真二次元很多时候并不会自称“我是二次元”。
他们可能只是默默看番、收周边、产粮、买本子，但他们不强调自己的身份。甚至很多人会抗拒这个标签，因为“二次元”三个字现在被用得太泛滥，甚至被某些人当成一种“身份优越”的标识。

而老二次元，只是想安安静静地看个番、磕个CP、追个画师，不想被贴标签，更不想被道德审判。

现在这个圈子越来越像“身份战场”：你是VTuber粉，我是纸片粉；你是出圈现充，我是纯洁宅；你用“吧唧”，我用“徽章”；你是抖音热度党，我是B站骨灰级。

但你真的开心吗？

天闻角川做了十几年二次元内容，出了书，办展会，签嘉宾，他们难道不配一个“懂行”的评价吗？

圈子终究是靠作品、情感和认同维系的，而不是靠你是不是“说了某些术语”来区分。

来源：萌娘ACG研究所一点号