摘要：大岛凪在东京高压下晕倒后，带着被褥逃离到镰仓的故事，用西瓜、浴衣、烟花等夏日符号，构建起治愈的视觉语言。黑木华饰演的凪，卷着自然卷在海边晒太阳的松弛，与在东京时察言观色的卑微，形成触目惊心的对比；高桥一生饰演的前男友慎二，西装革履出现在沙滩时的局促，暴露都市人

大岛凪在东京高压下晕倒后，带着被褥逃离到镰仓的故事，用西瓜、浴衣、烟花等夏日符号，构建起治愈的视觉语言。黑木华饰演的凪，卷着自然卷在海边晒太阳的松弛，与在东京时察言观色的卑微，形成触目惊心的对比；高桥一生饰演的前男友慎二，西装革履出现在沙滩时的局促，暴露都市人的生存焦虑。​

剧集对 “察言观色” 的解构充满共鸣：凪在居酒屋对慎二喊出 “我讨厌你算计我的空气”，在暴雨中拥抱自卑的阿权，一次次打破 “讨好型人格” 的枷锁。镰仓的海风逐渐吹散她的卷发 —— 这个曾为迎合男友拉直的符号，象征着摆脱他人期待的束缚。当凪在结尾找到新工作，镜头扫过她办公桌上的贝壳与绿植，窗外是镰仓的海，她终于可以坦然说：“我不再为别人的期待而活，哪怕活得像滩烂泥，也是真实的我。” 剧中反复出现的 “海浪” 音效，既是镰仓的背景音，也是凪内心和解的节拍器。

来源：影视小锄头