摘要：相扑场上，肉山对撞、吼声震耳。场下，有个传言流传多年：相扑手胖得擦不了屁股，身上的“兜裆布”从来不洗。真是这样吗？这事说出来让人起鸡皮疙瘩，可真相比你想的更复杂。

文|云初

编辑|云初

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

《——【·前言·】——》

相扑场上，肉山对撞、吼声震耳。场下，有个传言流传多年：相扑手胖得擦不了屁股，身上的“兜裆布”从来不洗。真是这样吗？这事说出来让人起鸡皮疙瘩，可真相比你想的更复杂。

一个普通相扑手，体重在150公斤以上。高级力士常年摄入大量米饭、牛肉火锅、水煮蛋，每日训练时长超8小时。力量有了，脂肪也有了。腰粗、腿壮、肚皮垂到裤头上。体型决定了动作难度。

日常洗澡，他们要用一米多的特制毛巾，从背后绕一圈才能擦干全身。自己擦屁股？别说观众，就是新弟子也会好奇。这动作确实不简单。

但说“不能自己擦”，不够准确。力士不是残疾人。他们照样能下蹲、弯腰、洗澡，方式不同而已。动作慢，过程难，但做得到。问题是，不少力士懒；有些上了年纪、受了伤，确实会找弟子帮忙。

在相扑部屋，等级制度森严。高级力士享受“侍候制”，低级弟子早上扫地、洗澡水、伺候穿衣，甚至协助如厕。这不是羞辱，是制度。

要成为“横纲”，从部屋打扫升起，谁都经历过从擦人屁股做起的阶段。有人说恶心，但力士说：“我也给人擦过。”

这些擦不擦屁股的说法，常被外国媒体放大。西方观众不懂日本等级文化，只看到表面。

某些传言源自八十年代，一位美国记者在相扑部屋采访，目睹一名新弟子替前辈拿湿巾，报告称“相扑选手需要助手擦屁股”，结果就成了“力士无能力自行如厕”的“定论”。

实际上，这种情况只出现在最胖、伤病缠身、或者仪式性协助的场景里。普通训练阶段，力士完全具备日常自理能力。你看到的是他们比赛的样子，看不到是他们自己洗澡、坐车、上下坡的样子。

他们不是虚胖，而是硬实的巨物。擦屁股也没问题，只是不优雅。

比屁股更让人困惑的，是那条“兜裆布”。

日文叫“mawashi”，音译为“回し”，布料九米长，宽度约50厘米。先缠腰，再包裆，最后打结固定。比赛时是丝质，练习时是棉质。越往上级别，颜色越丰富。

最让人炸毛的是这个：相扑圈内默认，这条布“从不水洗”。

为什么不洗？听起来就不干净，但道理不简单。

结构复杂，湿水后布料变形。二，清洗易破坏纤维，打结时容易断。三，老力士相信“味道是胜利的印记”。哪怕汗、血、泥都粘上，晾干即可。

在传统部屋， 曝晒在阳台，烈日下杀菌。比赛用布由专人保管，用时取出，不水洗，只用干布擦拭。除非出现尿渍、便渍，才局部清理。

这在现代人眼里，是不合常理。在力士眼中，这是“尊严一部分”。

曾有力士在比赛前清洗，结果比赛中布打滑，差点走光。之后没人再轻易洗布。清洁就用“晒”。

更有甚者，不少高级力士有自己专属“幸运布”，穿了十年不换，一直用到底。每次打结前，还要贴香，或者在布尾塞进护符，求战神庇佑。

你说它不卫生？他们说这是信仰。

你问臭不臭？他们说那是“力士味”。

不洗，不是偷懒，是传统。不被理解，也不想解释。力士知道，它包的不只是身体，还有荣誉。

阳光洒在部屋内庭，二十多条兜裆布晒在竹竿上。洁白的、灰褐的、还有带点血迹的。练习刚结束，力士们轮流走出浴室，有人自顾自擦身，有人等弟子送来大毛巾。这不是生活懒散，是纪律内化。

“晒布”是每日流程。每一条布都有主人，有编号，有禁忌。别人不能碰，不能摸，也不能踩。踩到就是侮辱，轻则训斥，重则逐出。

大力士的布重十多斤，湿水后更沉。不能洗，主要不是嫌麻烦，而是怕破。真正的理由，在“经验沉淀”。

每场训练后，布会吸汗、带土、沾沙。有人觉得不干净，他们觉得那是磨砺的痕迹。力士不爱换布，不洗布，是怕“换掉战意”。这是一种对身体的“再武装”，也是心理暗示的一部分。

布缠得紧，往往缠三层以上，再塞进背部折角，像一张锁扣，把人紧紧封在战斗姿态中。比赛时力士常扯住对手布尾，那是唯一能合法“抓对方”的地方。布打滑，比赛容易失控，布破掉，还可能暴露，直接判负。

比起卫生问题，力士更怕“滑倒”。清洗会破坏布的摩擦力。绸缎越滑，危险越大。这就是为何多数人宁可不洗也要稳。

布上味道重吗？是。力士们习惯了。他们鼻子失灵了吗？没有。他们只是把这当作一种必经之路。

偶尔有新弟子问：“这布不洗吗？”前辈只说：“你也会习惯。”

走进相扑部屋，不是每个人都能接受这里的气味、规矩、节奏。一天四顿火锅，两小时训练一次，浴室挤满五六人共用，布晾满墙边。新弟子需要擦长辈背、送毛巾、处理尿垫。

有媒体说相扑是“不洗澡的运动”。错了。力士极爱干净，只是不做多余的仪式。浴室开放全天，轮流冲洗；脚底、胳膊、腹腔，都要反复刷。问题不在于洗，而在于“认知洗”。

布不能洗，但身体必须洗。有人一场训练洗三次，怕得痱子、怕闷脚、怕股癣。

而关于“擦屁股”那事，力士早已见怪不怪。极少数因病、太胖、受伤确实需要帮忙，部屋也提供协助。平时多数人自理，只是角度奇怪、过程慢。媒体放大了极端现象，忽视了背后的训练、规则、荣誉。

更大的误会，在于“现代人理解不了传统”。力士不是野人。出门照样用手机，回宿舍看电视。他们知道外界怎么看这条布，也知道这布让他们承受误解。但他们不辩解。他们说：“这是相扑。”

兜裆布从不洗，但每天晒；力士可能胖，但不是无能；有人擦屁股，但那是制度分工。你看不懂，并不意味着他们错。他们只是活在你没经历过的文化规则中。

外界传言千奇百怪，有的来源于早年访谈，有的只是片面观察。力士们不太在意。真正让他们在意的，是赛场上的胜负和师门的声誉。

你以为他们被兜裆布束缚。他们知道，这布是护身的盔甲，是敬畏，也是边界。

相扑，不脏。不解释。

来源：猫眼观史